《詩(shī)歌藝術(shù)論——全國(guó)詩(shī)歌理論研討會(huì)論文集》(8)

　　這一番話雖沒(méi)有正面點(diǎn)出情緒與節(jié)奏的關(guān)系，卻已從學(xué)理上把二者的關(guān)系悄悄推出來(lái)了。所謂“詩(shī)人的心境，譬如一灣清澄的海水……宇宙萬(wàn)匯的印象都涵映在里面”，是指創(chuàng)作主體在心靈中積累生活印象的那個(gè)階段，這也是展開(kāi)詩(shī)性思維的基礎(chǔ)。所謂“一有風(fēng)的時(shí)候”的“風(fēng)”，系“內(nèi)在的或外在的一種或多種的刺激”而生的直覺(jué)，以及因此“在我們的心境上反映出來(lái)單純的或者復(fù)雜的感情”②，也就是情緒。這股直覺(jué)情緒之“風(fēng)”激起來(lái)的、能使涵映于心靈的宇宙萬(wàn)匯印象——即想象也能活動(dòng)起來(lái)的“波浪”，指的便是情調(diào)，或者說(shuō)是有想象在里面推宕、延展著的情緒。正是在這樣的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)上，郭沫若進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)“詩(shī)的波瀾”——也就是被推宕、延展著的情緒。“有自然的周期、振幅( Rhythm )，不容你寫(xiě)詩(shī)的人有一毫的造作，一剎那間的猶豫�！雹�

　　此話表明，情調(diào)或者推宕、延展著的情緒是體現(xiàn)為節(jié)奏的。有關(guān)這一點(diǎn)，郭沫若后來(lái)在《 論節(jié)奏 》的一開(kāi)頭就十分明確地亮了出來(lái)：“情緒的進(jìn)行自有它的一種波伏的形式，或者先抑后揚(yáng)，或者先揚(yáng)而后抑，或者抑揚(yáng)相間，這發(fā)現(xiàn)出來(lái)便成了詩(shī)的節(jié)奏。所以節(jié)奏之于詩(shī)是它的外形，也是它的生命。我們可以說(shuō)沒(méi)有詩(shī)是沒(méi)有節(jié)奏的，沒(méi)有節(jié)奏的便不是詩(shī)�！雹�

　　正是上面的這些思考，使郭沫若提出了一個(gè)著名的“內(nèi)在律”的理論概念。那是1921年秋天，他在致李石岑的信中說(shuō)的：

　　……詩(shī)之精神在其內(nèi)在的韻律( Intrinsic Rhythm )。內(nèi)在的韻律( 或曰無(wú)形律 )并不是甚么平上去入、高下抑揚(yáng)，甚么押在句中的韻文。這些都是外在的韻律(

　　External Rhythm )。內(nèi)在的韻律便是“清韻的自然消漲……”詩(shī)應(yīng)該是純粹的內(nèi)在律，表示它的工具用外在律也可，便不用外在律，也正是裸體的美人。①

　　這番話宣告了郭沫若要把韻律、節(jié)奏全歸之于情緒的屬性，所以這個(gè)“內(nèi)在律”也被稱為內(nèi)在韻律，內(nèi)在節(jié)奏。值得指出，郭沫若在對(duì)“內(nèi)在律”作提倡中，還推出了一個(gè)有關(guān)“內(nèi)在律”審美功能的見(jiàn)解：“內(nèi)在韻律訴諸心而不訴諸耳。”②

　　應(yīng)該說(shuō)，這對(duì)中國(guó)新詩(shī)在詩(shī)學(xué)理論上徹底摧毀舊詩(shī)格律的束縛所產(chǎn)生的殺傷力顯得特別大，也為新詩(shī)創(chuàng)作從一開(kāi)始起就偏于向內(nèi)轉(zhuǎn)、奉詩(shī)為“心靈藝術(shù)的審美終極追求目標(biāo)”奠定了基礎(chǔ)。

　　但也不可忽略，中國(guó)新詩(shī)之所以能在近百年的歷史中一直以自由詩(shī)體為存在標(biāo)志，也是同“內(nèi)在律”這個(gè)形式詩(shī)學(xué)觀被新詩(shī)成長(zhǎng)期以后一代又一代新詩(shī)人、詩(shī)學(xué)理論家所接受和發(fā)揚(yáng)光大分不開(kāi)的。1930年代初，戴望舒在《 現(xiàn)代 》上發(fā)表了《 詩(shī)論零札 》，其中有幾條涉及形式方面的見(jiàn)解就是對(duì)郭沫若的“內(nèi)在律”或內(nèi)在節(jié)奏的呼應(yīng)。其中第五條這樣說(shuō)：“詩(shī)的韻律不在字的抑揚(yáng)頓挫上，而在詩(shī)的情緒的抑揚(yáng)頓挫上，即在詩(shī)情的程度上。”③

　　這是戴望舒受了法國(guó)后期象征派的影響后的一點(diǎn)領(lǐng)悟，雖還算不得是完整的理論，卻很有價(jià)值，至少可以驗(yàn)證他以寫(xiě)《 舊錦囊 》中的詩(shī)轉(zhuǎn)向?qū)憽?我的記憶 》中的詩(shī)，是對(duì)內(nèi)在節(jié)奏自覺(jué)追求的表現(xiàn)，而《

　　望舒草 》中那些至今猶廣為傳誦的詩(shī)篇，其內(nèi)心絮語(yǔ)達(dá)到的親切調(diào)子，也反映著這位詩(shī)人所取得的成績(jī)，主要在于進(jìn)一步證實(shí)內(nèi)在節(jié)奏乃是詩(shī)歌情緒的本質(zhì)屬性。

　　但令人遺憾的是，郭沫若也好，戴望舒也好，雖然提出了“內(nèi)在的韻律”和“詩(shī)的情緒的抑揚(yáng)頓挫”，但這個(gè)來(lái)自于情緒抑揚(yáng)頓挫的內(nèi)在節(jié)奏究竟能從何處見(jiàn)出，究竟該如何自覺(jué)地把握它，卻始終語(yǔ)焉不詳。坦率地講，他們有關(guān)內(nèi)在節(jié)奏的言說(shuō)同樣停留在感覺(jué)層面上，只不過(guò)比胡適、康白情的認(rèn)識(shí)深了一層。

　　歲月流走了幾十年！有關(guān)內(nèi)在節(jié)奏的問(wèn)題，在中國(guó)新詩(shī)壇始終停留在郭沫若、戴望舒的認(rèn)識(shí)水平上，沒(méi)有新進(jìn)展。

　　在西方詩(shī)學(xué)理論界，幾乎一直沒(méi)有正面觸及內(nèi)在節(jié)奏的問(wèn)題。郭沫若當(dāng)年在提出“內(nèi)在的韻律便是‘情緒的自然消漲’”后不無(wú)得意地說(shuō)：“這是我自己在心理學(xué)上求得的一種解釋，前人已曾道過(guò)與否不得而知。”恕我猜測(cè)，西方之所以一直沒(méi)有正面觸及內(nèi)在節(jié)奏的問(wèn)題，同重理性的西方文化對(duì)詩(shī)歌情緒問(wèn)題并不像東方——特別是中華文化——那樣看重有關(guān)。直到1952年，法籍美國(guó)文藝?yán)碚摷已趴恕ゑR利坦在所著《 藝術(shù)與詩(shī)中的創(chuàng)造性直覺(jué) 》中，才正面觸及這個(gè)問(wèn)題，他以“直覺(jué)的推進(jìn)”的“一種旋律”①

　　這個(gè)說(shuō)法來(lái)對(duì)內(nèi)在節(jié)奏的概念展開(kāi)言說(shuō)。

　　《 藝術(shù)與詩(shī)中的創(chuàng)造性直覺(jué) 》重點(diǎn)研究詩(shī)歌創(chuàng)造中智性直覺(jué)所起根本作用的問(wèn)題。從整體理論思路看，這場(chǎng)涉及心理美學(xué)的言說(shuō)，也仍然是重理性的西方文化的體現(xiàn)。在它的第八章《

　　音樂(lè)的內(nèi)在化 》中，就全面地論述了內(nèi)在節(jié)奏的問(wèn)題。

　　雅克·馬利坦在著作中提出了一個(gè)“音樂(lè)的激動(dòng)”的名字，來(lái)對(duì)詩(shī)歌中“音樂(lè)的內(nèi)在化”問(wèn)題作探討。他認(rèn)為“音樂(lè)的激動(dòng)”是一種能表明受生活源泉賦予、存在于靈魂中的詩(shī)性直覺(jué)的“征象”，并說(shuō)：“這么一種音樂(lè)的激動(dòng)是詩(shī)性體驗(yàn)在靈魂中出現(xiàn)并得到認(rèn)識(shí)的第一個(gè)跡象。它沒(méi)有詞語(yǔ)，沒(méi)有聲音，耳朵聽(tīng)不見(jiàn)，只有心靈能感受它�！雹�

　　此一說(shuō)法同郭沫若所說(shuō)“內(nèi)在韻律訴諸心而不訴諸耳”③，實(shí)出于同樣的認(rèn)識(shí)。他又指出，這來(lái)自詩(shī)性直覺(jué)的“音樂(lè)的激動(dòng)”，“充溢著意象和充斥著情感的運(yùn)動(dòng)”——“靈魂所獲得的所有的昔日的體驗(yàn)和記憶的珍品都在一個(gè)實(shí)際狀態(tài)中呈現(xiàn)出來(lái)”。因此，也使詩(shī)性直覺(jué)“作為一個(gè)明確構(gòu)成的行為或行動(dòng)而存在”①。那么“音樂(lè)的激動(dòng)”動(dòng)態(tài)存在的性能又是如何顯示出來(lái)呢？馬利坦認(rèn)為這來(lái)自于“情緒的高漲”，是“詩(shī)性直覺(jué)”在被它激發(fā)起來(lái)的情緒里，以“一浪高一浪”的形態(tài)及時(shí)而持續(xù)地伸展來(lái)顯示的。于是，他就賦予這“音樂(lè)的激動(dòng)”以“直覺(jué)的推進(jìn)”的名稱：“它既是想象的，又是情感性的”，“每一個(gè)都是一個(gè)真實(shí)意象和情感的聯(lián)合物”，而這些“直覺(jué)的推進(jìn)的聯(lián)合物”，各自雖不是“詩(shī)性直覺(jué)的完整的表達(dá)”，而是要“依賴自己不可分割的整體”來(lái)完成詩(shī)性直覺(jué)運(yùn)動(dòng)的連續(xù)性，于是這場(chǎng)“直覺(jué)的推進(jìn)”也就成為“一種旋律”，它“與聲音不發(fā)生關(guān)系，而只同意象和情感的無(wú)聲的精神突發(fā)有關(guān)”②�？傊�，從對(duì)“音樂(lè)的激動(dòng)”和“直覺(jué)的推進(jìn)”所作的這種闡釋中，我們不難明白，雅克·馬利坦的“音樂(lè)的激動(dòng)”無(wú)疑可看成是一種節(jié)奏，而“直覺(jué)的推進(jìn)”則是動(dòng)力源——節(jié)奏運(yùn)行的機(jī)能。關(guān)于節(jié)奏運(yùn)行的“機(jī)能”這個(gè)說(shuō)法，蘇珊·朗格在她的《

　　藝術(shù)問(wèn)題 》一書(shū)的第四講《 生命的形式 》中曾這樣說(shuō)過(guò)：“節(jié)奏的本質(zhì)并不在于周期性，而是在于連續(xù)進(jìn)行的事件所具有的機(jī)能性�！雹�

　　據(jù)此可見(jiàn)，“直覺(jué)的推進(jìn)”的“一種旋律”是本質(zhì)屬性的節(jié)奏。雅克·馬利坦的可貴之處在于，當(dāng)他通過(guò)“詩(shī)性直覺(jué)和無(wú)語(yǔ)言音樂(lè)激動(dòng)的啟始”的一番言說(shuō)，確立起對(duì)節(jié)奏存在的新認(rèn)識(shí)后，又對(duì)“直覺(jué)推進(jìn)的音樂(lè)”作了深入的探討。他這樣寫(xiě)道：

　　……處于充滿活力的環(huán)境中的詩(shī)性直覺(jué)的伸展在發(fā)展，直覺(jué)推進(jìn)也在伸展并越來(lái)越明顯，明晰的意象蘇醒過(guò)來(lái)了，而愈加明顯的情感在最基本的情感中發(fā)出了反響。此后，在詩(shī)人的靈魂之中存在著一種聲勢(shì)浩大的音樂(lè)激動(dòng)，它幾乎不再是無(wú)感覺(jué)的而是越來(lái)越強(qiáng)的音樂(lè)。處在直覺(jué)推進(jìn)中的無(wú)聲的節(jié)奏和諧和關(guān)系同它們無(wú)聲的旋律一道從意識(shí)中涌現(xiàn)出來(lái)。這個(gè)擴(kuò)大了的音樂(lè)的激動(dòng)是在有效的實(shí)施的一個(gè)自發(fā)的開(kāi)端：表達(dá)的過(guò)程因它而在一個(gè)短暫的、傾向性的時(shí)刻開(kāi)始。然而，這種音樂(lè)仍是無(wú)聲的音樂(lè)——不是有詞語(yǔ)的音樂(lè)，而是靈魂中直覺(jué)推進(jìn)的音樂(lè)。①

　　這一番描述性成分較濃的言說(shuō)，把詩(shī)性直覺(jué)的推進(jìn)所生的音樂(lè)的激動(dòng)狀態(tài)生動(dòng)地表達(dá)了出來(lái)，顯然對(duì)節(jié)奏運(yùn)行具有更多的認(rèn)識(shí)價(jià)值。但我以為這位西方詩(shī)學(xué)理論家用了這一番帶點(diǎn)夸飾的言詞，還另有目的在。就在上述一番話后，他緊接著又說(shuō)：“我以為馬拉美指出了這一點(diǎn)：‘歌來(lái)自內(nèi)在的源泉，在一個(gè)概念形成以前，它完全反映了外在的無(wú)數(shù)意象的韻律�！�”②

　　可見(jiàn)這場(chǎng)“另有目的在”的目的有二：一、詩(shī)性直覺(jué)的推進(jìn)所顯示的節(jié)奏，“不是甚么平上去入、高下抑揚(yáng)，甚么押在句中的韻”的外在節(jié)奏，而是一種來(lái)自“內(nèi)在的源泉”的內(nèi)在節(jié)奏；二、內(nèi)在節(jié)奏的形成雖靠的是作為動(dòng)力源的直覺(jué)的推進(jìn)，但直覺(jué)的推進(jìn)則要靠激活了的想象帶來(lái)的無(wú)數(shù)意象有選擇地組合顯示出來(lái)的意象流動(dòng)中的“韻律”——即內(nèi)在節(jié)奏是一場(chǎng)憑想象對(duì)生活映象作選擇、組合顯示出來(lái)的心靈意象的流動(dòng)。這些和郭沫若對(duì)內(nèi)在節(jié)奏的說(shuō)法也是一致的。