徐貴祥 | 《雪山大地》：將高原行走的腳印組合成詩句

2023年夏天，似乎有一種神秘的力量將我的視線引到了西部高原。先是到陜北參加一個文學(xué)活動，從鄂爾多斯機(jī)場返京，途經(jīng)伊金霍洛鎮(zhèn)，在成吉思汗陵最高處眺望沙漠的遼闊雄渾。幾天之后，去青海省黃南藏族自治州，同高原上的雄鷹、牦牛近距離接觸，并在澤庫縣觀看賽馬，一路上聽朋友介紹高原的云和雨、高原的風(fēng)和沙、高原的人和事。也知道了，黃河本來不姓黃，三江（長江、黃河、瀾滄江）源頭涓涓細(xì)流清澈如碧綠的翡翠。在坎布拉國家地質(zhì)公園，我們看見河岸聳立的赭紅色山壁，經(jīng)過歲月的風(fēng)化出現(xiàn)了層次分明、排列有序的蝌蚪形狀洞痕，一眼望去，就像密密麻麻的經(jīng)文，在高天碧水之間講述著這方土地的故事。此后我一直在琢磨一個問題：是這些雕琢了千年萬年的洞痕啟發(fā)了藏文，還是藏族文字的特殊形態(tài)被歲月之手鐫刻在陡峭的石壁上？沒有答案。 這些觀感，實(shí)際上成了我對一部文學(xué)作品的閱讀準(zhǔn)備。在這個夏天北京連降滂沱大雨的日子里，我被封閉在北京以北的山里，連續(xù)數(shù)日讀書，讀得最細(xì)、閱讀時間最長的是楊志軍的長篇小說《雪山大地》。[詳細(xì)]

張　陵 | 《雪山大地》：他們就是雪山大地

　　小說的品質(zhì)和力量，來自小說中的人物形象塑造。 父親是作品中下了最大功夫也是塑造得最為成功的人物形象。這個人物的精神品質(zhì)，似乎已經(jīng)超越了我們所理解的感恩與回報、尊重與情感，他和藏區(qū)藏人之間有一種很難描述的天然的生命聯(lián)系，有一種來自骨子里血脈中的愛。他顯然比任何一個漢人都知道，只有成為藏人、成為牧人，才能感知這片土地上的雪山、河流、牧草、樹林、藍(lán)天、白云，才能聽得見草原上牛羊馬之間的說話，才能真正融入沁多草原，才能得到雪山大地自然之神的真正佑護(hù)。他不僅使自己融入藏民的生活，也使自己融入藏民的文化。他學(xué)會了他們的語言習(xí)慣和思維方式，更學(xué)會了他們的情感方式和宗教方式。這樣的漢人，能夠從藏人的角度和精神層面進(jìn)行思考，才真正能夠把自己的知識和智慧奉獻(xiàn)給這片大地和生活在這片大地上的人們。 如果把父親的形象與州委書記王石做一點(diǎn)比較，就可以看出，他對藏族人民的感情要比王石更加深沉、更加寬廣，也更加融入這片土地。王石一生都在這里工作，一開始他有嚴(yán)重的高原反應(yīng)，一度想調(diào)回西寧，但最后堅(jiān)持下來了。他是一位黨的優(yōu)秀干部，是一個對藏族人民有很深感情、一心為藏族人民真心服務(wù)的共產(chǎn)黨人。 [詳細(xì)]

饒　翔 | 《雪山大地》：洋溢著理想信念的現(xiàn)實(shí)主義力作

　　在過去的四年間，新中國度過了七十華誕，中國共產(chǎn)黨走過了百年歷程，黨的二十大勝利召開，中國式現(xiàn)代化邁上新征程。在這樣重要的歷史節(jié)點(diǎn)，優(yōu)秀的作家們肩負(fù)著時代的使命擔(dān)當(dāng)，以他們的如椽之筆，創(chuàng)作出反映中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下中國人民百年奮斗史的長篇佳作。楊志軍的《雪山大地》便是其中的代表，它以真誠動人的情感、質(zhì)樸又飽含詩意的文字，書寫半個多世紀(jì)里幾代草原建設(shè)者艱苦奮斗的歷程，以雄渾厚重的美學(xué)風(fēng)格，生動反映了青海藏區(qū)由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的滄桑巨變，表現(xiàn)了生態(tài)文明建設(shè)、民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步等重大主題。 《雪山大地》是一部洋溢著理想信念的現(xiàn)實(shí)主義力作。小說敘事開啟于20世紀(jì)50年代末期，延續(xù)到新時代，生活在沁多草原上的牧民由傳統(tǒng)游牧部落過渡到社會主義公社，改革開放后，又開啟了牛羊貿(mào)易，發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)；在牧民生活得以逐步改善后，為了未來的可持續(xù)發(fā)展，在黨和政府的積極引導(dǎo)下，沁多縣被重新規(guī)劃設(shè)計(jì)成一座生態(tài)城市，牧民離開草原，進(jìn)入城市生活，同時建設(shè)國家級自然保護(hù)區(qū)，還原草原生態(tài)環(huán)境。小說以理想之光照亮現(xiàn)實(shí)，故而在書寫草原時有著強(qiáng)烈的憂患意識，更在反映草原人民解決問題、建設(shè)新草原的文字中難掩激情和樂觀。[詳細(xì)]

趙　坤 | 《雪山大地》的道德律與情感共同體

　　在作家楊志軍的作品譜系中，《雪山大地》一如既往地延續(xù)了他擅長的現(xiàn)實(shí)主義寫法。尤其在現(xiàn)實(shí)主義不斷分層，充滿了革命性或批判性后，楊志軍能夠豐富現(xiàn)實(shí)主義的涵義，在大面積的解構(gòu)之外，自覺繼承溫柔敦厚的詩教傳統(tǒng)，為當(dāng)代小說作真誠與良善的全面式建構(gòu)，不僅表明了作者的創(chuàng)作理念，也回答了當(dāng)代小說是否還有建構(gòu)美好能力的疑問。而這種有益于世道人心的寫法，在八十年代初汪曾祺等人的“人間送小溫”之后，很長一段時間是消失不見的。 人物的生活處在一個充滿日期的時光空間內(nèi)，這是巴爾扎克留給小說的遺產(chǎn)。那些奮斗了半個世紀(jì)的父兄一輩，留下的不止是改善的物質(zhì)生活和豐盈的精神世界。正如“遠(yuǎn)去的不一定是必然會消失的，我們能看得見，無論有多遠(yuǎn)，無論在哪里，我們都能看得見”，半個世紀(jì)的情感共同體，模糊了身份上的外來者和本地人，每一個站在雪山大地的子孫，都沐浴在雪域高原的天光里，受到雪山大地的祈福和庇佑。那些將青春奉獻(xiàn)給這里的建設(shè)者們，他們值得樹碑立傳。這便是《雪山大地》的人文主義立場。小說對自然與生命的關(guān)切，對先輩寶貴的精神遺產(chǎn)，對實(shí)地生活與未來的期待，既充滿了歷史自豪感，也有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)憂患意識。 [詳細(xì)]

張　薇 | 《雪山大地》：獻(xiàn)給青藏高原父輩們的紀(jì)念碑

　　作為歷史的親歷者，楊志軍的書寫驚人的真實(shí)。20世紀(jì)五六十年代的青海有一大批父親母親這樣來自全國各地的建設(shè)者，他們滿懷激情充滿信念，毫不作偽地堅(jiān)守自己的工作原則。對于他們而言，生命和使命是一體的，責(zé)任與擔(dān)當(dāng)是交融的，勇氣與奉獻(xiàn)是不需要理由的，他們純真、熱情、誠樸、厚道，良心是指導(dǎo)他們生活與工作的天然指針，無需認(rèn)證，他們便領(lǐng)有雪山大地的情懷與胸襟。也許在今天看來，父親母親忘我的工作投入有些不可思議，那一群人的生活是“理想化”的回望，但在那片大地上有過相同經(jīng)歷的幾代人，會有深刻的心靈認(rèn)同和刻骨的靈魂記憶。父輩們就是以那種理想主義的姿態(tài)種植著希望的種子，實(shí)踐著他們自覺承擔(dān)的使命與創(chuàng)造。他們蓬勃的生命激情在一個新的時代如新鮮的日出，照亮每一個在他們的生命中路過的生命。當(dāng)然他們的忘我也意味著對家庭子女的疏于照顧，這也同時帶給子一代多重情境的生命感受。一部分子女成為楊志軍這樣的新的年輕的理想主義者，鍛造了與父輩氣息相同、靈魂契合的精神品格；另一些子女則在與父母的疏離中有著難以抹去的傷痕，只有當(dāng)子一代也歷經(jīng)世事之后，才真正理解了父輩博大、寬闊、深沉的愛。[詳細(xì)]

施　展 | 《雪山大地》：一部雪域高原建設(shè)者的精神史

　　青藏高原是楊志軍的血脈故鄉(xiāng)和精神宿地。數(shù)十年間，他孜孜不倦地開掘青藏高原的文學(xué)故事，描繪這里的歷史風(fēng)采和審美情致，使之自成一片小說天地。這份守望與堅(jiān)持，實(shí)在令人敬重。 他的長篇小說《雪山大地》（作家出版社2022年12月出版），入選中國作協(xié)“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”和“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”。小說以父親20世紀(jì)50年代深入沁多草原、調(diào)查牧民生活為主線，情節(jié)幾乎貫穿了雪域高原上生產(chǎn)、教育、商業(yè)、醫(yī)療、環(huán)保等一系列內(nèi)容，巨細(xì)靡遺地記載了諸多具有劃時代意義的歷史事件，在描摹雪域高原滄桑巨變的同時，全景式展現(xiàn)了一部邊疆地區(qū)的發(fā)展史、一部牧民生活的變遷史、一部雪域高原建設(shè)者的精神史。 小說中，父親偶然結(jié)識了角巴德吉、桑杰等藏族牧民，他們身上具有藏族人特有的康健與灑脫，性格熱情卻有些執(zhí)拗，為人善良而不失智慧。此后，三人馳馬穿梭在大地原野，攜手踏上了建設(shè)草原的漫長征程。父親為報答桑杰妻子的救命之恩，將她患聾啞病的兒子才讓接到市里治療，讓新一代草原兒女們健康成長起來。種種因緣際會下，“我們家”成為一個漢藏交融、上下三代的大家庭，彼此間凝聚了情同手足、骨肉相連的情誼。 作為第一代草原建設(shè)者，“我”的父母是“難得消停的人”。[詳細(xì)]

中國作家協(xié)會“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”啟動

　　[中國作家協(xié)會“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”啟動 ]　7月31日，中國作家協(xié)會“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”在湖南益陽啟動。活動現(xiàn)場，鐵凝、張宏森、楊浩東、彭玻、瞿海與32家共同發(fā)起單位啟動“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”。李敬澤與發(fā)起單位簽署合作議定書，發(fā)布第一批入選項(xiàng)目名單。中國作協(xié)黨組書記處同志向第一批項(xiàng)目入選單位代表頒發(fā)出版標(biāo)志。
　　[新時代文學(xué)攀登計(jì)劃聯(lián)席會議座談會在益陽舉行]　7月31日，新時代文學(xué)攀登計(jì)劃聯(lián)席會議座談會舉行。中國作協(xié)黨組書記、副主席張宏森，中國作協(xié)副主席、書記處書記李敬澤出席并講話。會議由中國作協(xié)書記處書記施戰(zhàn)軍主持。中國作協(xié)創(chuàng)研部主任何向陽、副主任李朝全，全國32家重點(diǎn)文藝類出版社、文學(xué)期刊負(fù)責(zé)人，中國作協(xié)各報刊社網(wǎng)負(fù)責(zé)人參加會議。
　　[攀登新時代文學(xué)高峰，出版人與期刊主編出謀劃策！]　在現(xiàn)代傳播格局中，文學(xué)真的沒有競爭力了嗎？作家資源和編輯人才如何培養(yǎng)與尋找？文學(xué)面臨全新定位，行業(yè)生態(tài)是否遭遇洗牌？針對這些話題，全國32家重點(diǎn)文藝類出版社、文學(xué)期刊負(fù)責(zé)人建言獻(xiàn)策，在依據(jù)自身發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，探討新時代文學(xué)攀登的方向與現(xiàn)實(shí)意義，同時表達(dá)希冀與展望，為新時代文化版圖耕耘文學(xué)的遼闊沃野。

鐵凝：在“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”啟動儀式上的致辭

　　與中國作協(xié)其他推動出優(yōu)秀作品的工程不同，“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”不是直接面向作家的，而是與全國重點(diǎn)文藝出版社、文學(xué)期刊以及中圖公司達(dá)成合作，為文學(xué)創(chuàng)作、出版、傳播搭建平臺，形成合力，助推精品力作?？陀^地說，作品質(zhì)量的提高，不僅僅是作家藝術(shù)家的事情，也需要社會環(huán)境的方方面面和文藝生產(chǎn)各環(huán)節(jié)的共同努力。作為一名文藝工作者，我深知，有沒有質(zhì)量意識、能不能切實(shí)做到“十年磨一劍”，一方面固然同作家自身的信念和修為有關(guān)，另一方面，也取決于社會文化的環(huán)境和條件……
　　當(dāng)我們回顧新時期文學(xué)的成就的時候，恐怕不能否認(rèn)，老一輩編輯家們精益求精的精神起了重要作用。我們現(xiàn)在是否應(yīng)該思考一下，怎么能夠從體制機(jī)制上培養(yǎng)和鼓勵像章仲鍔、崔道怡這樣的編輯家？或者說，我們怎樣在新的時代條件下逐步調(diào)整和發(fā)展出一套更合理更有效的機(jī)制，使得文藝生產(chǎn)的各個環(huán)節(jié)都能夠堅(jiān)持質(zhì)量導(dǎo)向，把出精品放在第一位、把社會效益放在第一位。 [詳細(xì)]

“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”大家談

　　[“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”系列談之一：各方聯(lián)動推精品 形成合力攀高峰]　新時代新征程，為中國文學(xué)提高作品質(zhì)量、攀登文藝高峰設(shè)定了新語境、提出了新要求……
　　[“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”系列談之二：彰顯新時代文學(xué)價值與尊嚴(yán)的重大文學(xué)行動]　一部文學(xué)史，就是文學(xué)不斷發(fā)展創(chuàng)新的歷史。隨著時代發(fā)展突飛猛進(jìn)，文藝體制機(jī)制不斷變化……
　　[“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”系列談之三：多方聯(lián)合搭建 文學(xué)精品的傳播平臺]　今天的媒介環(huán)境正在不斷更新迭代，深刻影響著我們的文學(xué)生產(chǎn)，全方位介入著我們的文學(xué)生活……
　　[文學(xué)界出版界熱議“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”之一：讓新時代文學(xué)的沃野結(jié)出累累碩果]　充分發(fā)揮廣大作家和文學(xué)工作者的積極性創(chuàng)造性，為文學(xué)精品的產(chǎn)生賦能，推動文學(xué)精品的傳播和轉(zhuǎn)化，有力彰顯新時代文學(xué)的價值……
　　[文學(xué)界出版界熱議“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”之二：對長篇小說創(chuàng)作的扶持正當(dāng)其時 ]　原創(chuàng)文學(xué)尤其是長篇小說力作的推出，需要作家和出版者共同經(jīng)過漫長的艱苦努力，“攀登”一詞很精準(zhǔn)……
　　[文學(xué)界出版界熱議“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”之三：整合優(yōu)勢資源 助推精品力作 ]　攀登計(jì)劃以扎實(shí)有效的舉措推動新時代文學(xué)從“高原”走向“高峰”，受到文學(xué)界、出版界的熱忱歡迎……
　　[文學(xué)界出版界持續(xù)關(guān)注“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”]　大家表示，“新時代文學(xué)攀登計(jì)劃”集中優(yōu)勢資源，全過程扶持優(yōu)秀作品的成長，為文學(xué)精品的產(chǎn)生加壓賦能，力推文學(xué)從“高原”邁向“高峰”，是中國作協(xié)積極應(yīng)對新媒體環(huán)境挑戰(zhàn)、勇攀新時代文學(xué)高峰的重大文學(xué)舉措。波瀾壯闊的社會生活為文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的新鮮題材，也為文學(xué)出版提供了豐厚的資源，文學(xué)界、出版界要積極回應(yīng)時代要求，勇于面對挑戰(zhàn)，不負(fù)讀者期待。