用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

本周之星 | 段猷遠(yuǎn):百年老宅,與一個(gè)村莊的嬗變(2022年總第39期)
來源:中國(guó)作家網(wǎng) |   2022年10月21日08:42

“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目,每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品,每周再從中選取“一周精選”作品,最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”,并配發(fā)推薦語和朗誦,在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介?!氨局苤恰钡脑u(píng)選以作品質(zhì)量為主,同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量,涵蓋小說、詩歌、散文等體裁,是對(duì)一個(gè)寫作者總體水平的考量。

——欄目主持:鄧潔舲

 

本周之星:段猷遠(yuǎn)

段猷遠(yuǎn),1977年生,甘肅山丹人。甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。多次在《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)文化報(bào)》《黨的建設(shè)》《甘肅日?qǐng)?bào)》《飛天》《當(dāng)代敦煌》《甘泉》等報(bào)刊發(fā)表散文、小小說、報(bào)告文學(xué)等,有作品曾在“張掖文化旅游全民宣傳行動(dòng)”中獲獎(jiǎng)。

 

作品欣賞:

百年老宅,與一個(gè)村莊的嬗變

在“如意”狀的甘肅版圖中段,自南向北鑲嵌著同樣形如“如意”的縣級(jí)行政區(qū)劃——山丹。在“一帶一路”大經(jīng)略下,山馬公路這條空間上的中軸線成為這個(gè)縣城立體交通網(wǎng)最繁忙的一段。侯山,一個(gè)名不見經(jīng)傳的小山村就“裸露”在這條主干的枝葉上,它四面環(huán)山,屬位奇鎮(zhèn)管轄。

千百年來,這條中軸線刻錄、凝聚著一代代山丹人民的情感、記憶和夢(mèng)想。海拔明顯高出這條中軸線的“小土包”就在那里靜靜地看著山外的世界,長(zhǎng)年積雪的祁連山、巍峨聳立的焉支山都在它的仰視下輪廓清晰、一覽無遺。歷史的車輪滾滾向前,侯山早已融入新時(shí)代“五彩山丹”渾然一體的發(fā)展卷軸中,在新時(shí)代新征途的畫卷上留下濃墨重彩的一筆。

面前這位老人叫陳云,盡管全身沾滿泥土,但依然口齒清晰、精神矍鑠,已經(jīng)74歲的他是這座宅子的第三代主人,加上兒孫輩,一家五代人見證了這座“百年老宅”的興衰更替。

這是一座具有西北農(nóng)村傳統(tǒng)民居建筑風(fēng)格的宅院,穿斗式全木結(jié)構(gòu),建于民國(guó)年間。2022年9月17日,宅院里出現(xiàn)了一架威猛霸氣的裝載機(jī)。拆卸工人小心翼翼地去下大梁、圓木頂柱、檁子、椽頭和雕刻著各種花紋的窗格,生怕?lián)p壞一個(gè)部件。這一件件藏壓在歷史深處的雕刻品,隱隱散發(fā)著時(shí)間的包漿;一個(gè)個(gè)鮮為人知的奮斗故事隱藏在百年荒寒歲月中,連同曾有的光輝年代一樣,即將被時(shí)光掩埋。

陳爺和他的兒子陳文華在拆遷現(xiàn)場(chǎng)來回踱步,眼瞅著一面面墻壁被裝載機(jī)“扒拉”下來,又被一車車?yán)???吹贸?,他們凝重的眼神里掩飾不住留戀和不舍,?nèi)心更是五味雜陳,但他們按捺下這份不舍,為了將來幾代人能有更加美好的家園。談起市縣今年實(shí)施的生態(tài)及地質(zhì)災(zāi)害避險(xiǎn)搬遷項(xiàng)目,村上人介紹,由于政策宣傳到位,村民們雖然有對(duì)往日家園的依戀,但對(duì)未來發(fā)展的思路都很認(rèn)可,搬遷工作比較順利。

陳云家?guī)状怂枷胗X悟高,響應(yīng)很積極。村上很多過去勤儉持家、耕讀傳家、孝悌和家的示范戶,也成為響應(yīng)搬遷的典型戶。早年從霍城何家西坡搬遷到侯山的老何爺一輩子本分誠(chéng)實(shí)、勤勞善良,“大集體年代”上溝打壩、栽樹修渠事事走在前面,是集體勞動(dòng)的模范戶,他的德行和福氣傳了一代又一代,兩個(gè)孫女都是省城高校的在讀大學(xué)生;彭兆德過去是光榮的人民教師、公社干部,三個(gè)兒子里兩個(gè)是上世紀(jì)八九十年代的“名牌”大學(xué)生,一個(gè)是現(xiàn)任村干部;陳貴德是村上的資深“看水人”,默默守護(hù)了村上的自來水源頭十多年,他們都在各自平凡崗位默默奉獻(xiàn)著自己的聰明才智。

斗轉(zhuǎn)星移,滄海桑田。鮮有一棟建筑像“陳氏老宅”“彭氏舊宅”一樣,在過去的流金歲月中封存了那么多臉孔、身影和故事,見證并參與了農(nóng)村大地的深刻變遷,儲(chǔ)存了幾代人的集體記憶。昨天,它們佇立在夕陽下,等待和訴說塵封的往事;今天,它們?cè)谵Z然中退出舞臺(tái)的中心,但曾經(jīng)生活其中的人們,又開啟了新的使命和征途。

沒有浪濤,沒有喧鬧,一年四季的山丹河與山馬線這條如銀河般閃亮的中軸線蜿蜒并行,安詳而寧靜,在褶皺的歲月中,留下滿河碎影。

但這條被山丹人民視作“母親河”的古弱水河卻跟侯山幾乎沒有多大瓜葛,極度干旱缺水的侯山先民取水地遠(yuǎn)在距離六七十公里外的祁連山冷龍嶺北坡后稍溝南岔,屬于霍城河流域紅巖壩自流灌區(qū)。水頭北下至霍城鎮(zhèn)泉頭村,經(jīng)河西寨、周莊、沙溝,再沿山北下,經(jīng)過李橋鄉(xiāng)巴寨、吳寧,就這樣曲曲彎彎、跌跌撞撞,原本清凌凌的“高原圣水”抵達(dá)村南口的時(shí)候,夾帶了大量的泥砂、柴屑、羊糞蛋蛋......盡管已渾濁不堪,水量銳減,但男女老幼卻個(gè)個(gè)心生歡喜,以最盛大的儀式迎接“生命瓊漿”的到來。

可以說,侯山的歷史就是一部與嚴(yán)酷的自然條件、惡劣的生存環(huán)境抗?fàn)?,與上游村落爭(zhēng)水的歷史,自從有了第一代侯山人,與水有關(guān)的故事幾乎就是侯山的全部故事,水一直被村人視作比金子還貴重的圣物。

曾經(jīng)看過一篇權(quán)威文獻(xiàn)這樣描述農(nóng)耕文明與游牧文明的差別,很重要的是400mm等降雨量線,多于400mm的降雨量就可以種地了,少于400mm只能游牧。說實(shí)在話,這個(gè)條件就是整個(gè)山丹也不具備,更何況是更缺水的侯山。這個(gè)海拔高達(dá)兩千米的貧瘠山疙瘩,在貧瘠的四千畝耕地上養(yǎng)活了上千口村民,不能不說是奇跡。

我曾經(jīng)只身一人行走在侯山人民的“生命河”紅巖壩渠的吳寧段、巴寨段,看到上世紀(jì)六七十年代為修渠人開鑿的一個(gè)個(gè)“地窩式”窯洞,看到散亂的水泥石板和瓦礫,過去修渠的印跡依稀可見,遮蔽著歲月也厚待時(shí)光,讓往事在柔軟的回憶里,積字成章。站在山包上,聯(lián)想這條長(zhǎng)蛇般的水渠汩汩奔涌,是以怎樣的情懷,護(hù)佑著侯山兒女歷經(jīng)風(fēng)雨一路走來,使這片土地葆有深沉的生機(jī)與活力?也仿佛看到了在漫長(zhǎng)的水線沿途,身強(qiáng)力壯、頭戴氈笠、腰捆草繩的護(hù)渠領(lǐng)水人邊吹著口哨,邊扛著鐵鍬來回穿梭,嚴(yán)防死守著一個(gè)個(gè)堤壩閘口的安全。

過去人畜飲水全靠澇池,荒冰水、頭輪苗水、二輪苗水、胡麻水……每次來水時(shí)都要先把澇池灌滿。土澇池下面沒有防滲漏的混凝土設(shè)施,再加上蒸發(fā)量大,水貴如油,鄉(xiāng)親們特別珍惜水,在澇池周圍設(shè)置了圈墻,入口還加條石過門,這些過往的記憶每一項(xiàng)都滲透著時(shí)間的溫度,悄無聲息地一去不返。

兩年前,村東頭很久以前人畜共飲的大澇池竟然奇跡般復(fù)活了,大自然真是太神奇。枯萎多年的蘆葦發(fā)出新芽,四周栽植上了云杉、垂柳和榆葉梅,冬天還把蘆葦墩設(shè)計(jì)成冰雕,吸引了大量游人前來觀賞打卡。

“一組犁鏵锃亮發(fā)光,在一片平整的土地上來回作業(yè),干燥的深褐色土塊便像海浪被行船破開一樣,向后翻去....”這是幾年來發(fā)生在村上幾個(gè)山坳里的勞動(dòng)場(chǎng)景,人們揮汗如雨的身影和機(jī)器的轟鳴聲打破了大山的寂靜。

2019年,五社的丁云、四社的尚玉輝、三社的陳文華等幾位離任村干部在黨的富民政策指引和各級(jí)黨委政府的大力支持下,瞄準(zhǔn)了村里的這幾片撂荒地,先是東面的小東溝洼、南面的石溝,又到西面的紅山,再到北面的石坡,幾片地塊都基本保留有古老完好的S型梯田狀灌溉溝渠,從剛開始的幾十畝,到現(xiàn)在的幾百畝,從立春到入伏季,犁地,選種,壓膜,除草、壓秧、打杈,他們靠著辛勤勞作,硬是在這片貧瘠的土地上試種成功了香甜可口的旱地西瓜。

早晚溫差大、紫外線強(qiáng)是侯山的鮮明氣候特征,這里產(chǎn)出的西瓜瓤頭厚,糖分高,液汁多,甘甜清脆,猶如冰糖在喉,實(shí)測(cè)得這里的西瓜含糖量高達(dá)24%,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出許多地方西瓜6%左右的含糖量,慕名前來批發(fā)選購的本地、外地客商也越來越多。在鄉(xiāng)村振興的大背景下,他們創(chuàng)造出了每畝平均五百到兩千元不等的收入奇跡,“侯山西瓜”也儼然成為遠(yuǎn)近聞名一張靚麗的地方名片。

山里人愛草木,草木就是大山的孩子,草木繁茂就是大山的福分。如果說20年前國(guó)家實(shí)施的退耕還林工程使大山的人們認(rèn)識(shí)到保護(hù)生態(tài)的重要性,那么山丹縣三北防護(hù)林五期等工程的縱深推進(jìn),則使“綠水青山就是金山銀山”“生態(tài)美產(chǎn)業(yè)新百姓富”的理念更加深入人心。目前,這里的全林地、草地、濕地總面積已經(jīng)達(dá)到了3.9萬畝。從溝溝坎坎,坡坡梁梁,到山峰岑石,野草、灌木、綠植就這樣一路繁茂著,用一種青青柔柔的溫暖,輕拂著侯山的每一寸土地。尤其在夏天,那滿山坳里毛糊糊的青瓜蛋子也增添到了云蒸霞蔚般的盛景當(dāng)中,田野里、空氣中彌漫著甜美的清香和蔥蘢的味道。

“栽下梧桐樹,引得鳳凰來。”越來越多的外地客商來到這往日安靜落寞的村莊,越來越多的村民愿意留在家鄉(xiāng)探索和打拼。他們給村子重新帶來了生機(jī)和活力。村里的生活不再是單調(diào)如一的,洋溢著新時(shí)代、新技術(shù)帶來的多樣的可能性,人們對(duì)美好生活的盼望也愈加熱切。

村上還把原來的村委會(huì)舊址改造出來,為村上40余名65歲以上的老人開辦起了日間照料中心。這些老人年輕時(shí)大抵都是飽受磨難和辛勞的,晚年在集體溫暖力量的環(huán)抱下找到精神歸宿與依靠。

2021年夏天,村民自發(fā)捐款,重啟修建了村上的地標(biāo)性建筑牌坊樓。這座矗立在山墩上的村門上書“懷瑾致遠(yuǎn)”四個(gè)大字,遒勁有力,既是對(duì)農(nóng)耕、讀書、孝悌的敬重,也彰顯出侯山村在新時(shí)代積極貫徹新發(fā)展理念向美而生的奮斗姿態(tài)。

未來的故事還將繼續(xù),我們相信一切都會(huì)如約而至。這片大山,真像一壇陳年古釀,那縷綿長(zhǎng)醇香在蒼穹大地久久徘徊、飄蕩。

 

本期點(diǎn)評(píng)1:張俊平

新時(shí)代,新山村

《百年老宅,與一個(gè)村莊的嬗變》是一篇紀(jì)實(shí)性頗強(qiáng)的散文作品,作者從三個(gè)不同的角度再現(xiàn)了侯山村的今昔之變和時(shí)代新貌,具有鮮明的時(shí)代印記。在社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)代新征程的大背景下,侯山村日新月異的變化是我國(guó)鄉(xiāng)村振興和脫貧攻堅(jiān)成就的一個(gè)縮影。

作者在開篇以闊大的視野錨定侯山村的地理方位和歷史方位,將侯山之小置于歷史縱深和時(shí)代洪流之中,為書寫侯山村的嬗變提供了時(shí)代依托。侯山之變,變從何來?千百年來,地理位置的偏僻和自然環(huán)境的嚴(yán)酷塑造了侯山村人堅(jiān)韌不屈的性格。面對(duì)水比金子還貴的現(xiàn)實(shí)環(huán)境,在與自然條件抗衡的歲月里,侯山村人不僅以辛勤的勞動(dòng)頑強(qiáng)地生存下來,還用智慧創(chuàng)造了厚重的傳統(tǒng)文化。以“陳氏老宅”為代表的傳統(tǒng)民居跨越歷史的河流,站在歷史與現(xiàn)實(shí)的交匯點(diǎn)上,見證著一個(gè)新時(shí)代的來臨。在文中,百年老宅作為一種象征物,正是侯山村人勤勞和智慧的凝結(jié),憑借這種勤勞和智慧,他們不僅書寫歷史,也必將在新的時(shí)代條件下創(chuàng)造更加美好的現(xiàn)實(shí)與未來。

于是我們看到,在黨的富民政策指引下,以丁云、尚玉輝、陳文華等為代表的侯山人,在撂荒地上種出旱地西瓜,將“侯山西瓜”打造成富民興村的靚麗名片;借著農(nóng)田水利工程和鄉(xiāng)村振興基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目的東風(fēng),合作社養(yǎng)殖、高效農(nóng)業(yè)等致富項(xiàng)目方興未艾,前景廣闊。倉廩實(shí)則知禮節(jié),富裕起來的侯山村人沒有忘本——尊老愛幼、耕讀傳家的儒家傳統(tǒng)文化之本,牌坊樓上“懷瑾致遠(yuǎn)”四個(gè)字正是侯山村人不變的精神寫照。

中國(guó)作為傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大國(guó),鄉(xiāng)土社會(huì)在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中積累了豐厚的精神資源,并內(nèi)化為中國(guó)人自強(qiáng)不息的品格。在新時(shí)代百年未有的歷史機(jī)遇中,這種精神品格無疑能夠孕育出巨大的創(chuàng)造力,鄉(xiāng)村振興的要義正在于此。我們相信,侯山村會(huì)更好,我們還會(huì)有更多的“侯山村”。

(張俊平,魯迅文學(xué)院教學(xué)研究部教師)

 

本期點(diǎn)評(píng)2:野水

祁連逶迤,焉支雪寒。2000多年以來,伴隨漸漸遠(yuǎn)去的聲聲駝鈴,張騫手持符節(jié)擊打關(guān)隘的聲音在人們的耳旁不時(shí)響起。風(fēng)蝕的蘑菇和金黃的胡楊不再寂寞遙望長(zhǎng)河落日,大漠孤煙。今日的河西走廊,眼見蒼龍翠嶺,群山妖嬈,風(fēng)吹草低,天藍(lán)水美。

在以民生福祉為追求的鄉(xiāng)村振興中,如何以“正確的姿勢(shì)”安放原住民的鄉(xiāng)愁,千里通衢的河西走廊山丹縣侯山村,從一座百年老宅小心翼翼的拆除開始,交出了令人放心的答卷。

五世同堂的陳家大院前,“拆卸工人們小心翼翼把大梁、圓木頂柱、檁子、椽頭和雕刻著各種花紋的窗格取下,生怕?lián)p壞掉一個(gè)部件?!痹鴰缀螘r(shí),我慕名前往秦嶺腳下的關(guān)中民俗博物院,一睹那些從渭北各縣拆除下來,以一比一的比例原樣建造的明清關(guān)中四合院落的舊有風(fēng)采。昔日的斷垣殘碑重新雕梁畫棟,勾心斗角的榫卯密接、威嚴(yán)獰厲的屋脊瑞獸,都以歷史的痕跡,繼續(xù)儲(chǔ)存著百年滄桑的記憶密碼,訴說著塵封的人間往事。

文中的侯山村拆遷現(xiàn)場(chǎng),“這一件件藏壓在歷史深處的雕刻品,隱隱散發(fā)著時(shí)間的包漿;一個(gè)個(gè)鮮為人知的奮斗故事隱藏在百年荒寒歲月中,連同曾有的光輝年代一樣,即將被時(shí)光掩埋?!?/p>

拆下來怎么辦呢?“2021年夏天,村民自發(fā)捐款,重啟修建了村上的地標(biāo)性建筑牌坊樓。這座矗立在山墩上的村門上書“懷瑾致遠(yuǎn)”四個(gè)大字,遒勁有力,既是對(duì)農(nóng)耕、讀書、孝悌的敬重,也彰顯出侯山村在新時(shí)代積極貫徹新發(fā)展理念向美而生的奮斗姿態(tài)?!薄拔磥淼墓适逻€將繼續(xù),我們相信一切都會(huì)如約而至。這片大山,真像一壇陳年古釀,那縷綿長(zhǎng)醇香在蒼穹大地久久徘徊、飄蕩?!遍喿x至此,我懸著的心放下了。

發(fā)展與保護(hù)是橫亙當(dāng)下的固有話題。以紀(jì)實(shí)散文書寫鄉(xiāng)村振興,用什么樣的觀點(diǎn)看待拆舊和建新是關(guān)鍵,既不能抱殘守缺,也不能隨性毀壞。《百年老宅,與一個(gè)村莊的嬗變》猶如一部紀(jì)實(shí)電影,雖沒有屏蔽和剪輯掉挖掘機(jī)的長(zhǎng)臂,卻也給讀者留下了一幅魅力十足、前景誘人的山丹圖畫。世易時(shí)移,變法宜矣,人與物都遠(yuǎn)離自然災(zāi)害頻仍的地質(zhì)區(qū)域,才是最好的發(fā)展和保護(hù),也才是對(duì)物質(zhì)和精神歷史的最好繼承。

(野水,陜西省渭南市作協(xié)副主席,小說專業(yè)委員會(huì)主任)

 

了解段猷遠(yuǎn)更多作品,請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間:段猷遠(yuǎn)作品集

 

往期佳作:

釋一塵:從長(zhǎng)安出發(fā)·甘南行記(2022年總第38期)

蔣康政:慢慢灌漿的生活(2022年總第37期)

孫同林:撫摸舊時(shí)光(2022年總第36期)

弍曉姐:我們用身體里的光,照耀著樸素的日常(組詩)(2022年總第35期)

孫駿毅:咬秋(外一篇)(2022年總第34期)

惠永臣:大地是鋪展開來的唐卡(2022年總第33期)

陳華:寒蔥河(2022年總第32期)

王亞迪:隱去大地、星辰,和黑色的記憶(詩7首)(2022年總第31期)

劉玉紅:花花鳥兒綠翅膀(2022年總第30期)

《紅棉》:紙城堡(節(jié)選)(2022年總第29期)

張?jiān)娗啵捍蟮卣_出蒼茫的野花(組詩)(2022年總第28期)

葉青才:臨水而居(2022年總第27期)

孫婷:物事(2022年總第26期)

孤舟:幾錢換得一寸光(2022年總第25期)

李?。合x兒飛(2022年總第24期)

陳登:鹽湖筆記(2022年總第23期)

徐作仁:鄉(xiāng)村愛情(四首)(2022年總第22期)

韓春山:志愿者(2022年總第21期)

曹潔 | 耳窯:河流生長(zhǎng)的耳朵(2022年總第20期)

賈東旭:候鳥的翅膀劃過夏日門檻(組詩)(2022年總第19期)

許起:拍甲魚(2022年總第18期)

李日清:花開的聲音(組詩)(2022年總第17期)

冷梅:內(nèi)湖簡(jiǎn)章(2022年總第16期)

陳偉芳:指尖上的紅(2022年總第15期)

阿未:詩十首(2022年總第14期)

蔡欣:夢(mèng)有81斤重(2022年總第13期)

錢金利:蟲子的憂傷(2022年總第12期)

弋吾:月光的疼痛(組詩)(2022年總第11期)

趙華奎:紙上春水(組詩)(2022年總第10期)

 

了解更多中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品,請(qǐng)關(guān)注“本周之星”