遲子建：從歷史拯救小說

遲子建是中國(guó)當(dāng)代少有的將“哀愁”、“憂傷”和“傷懷”發(fā)展成一種日常生活的態(tài)度和美學(xué)的作家。遲子建對(duì)中國(guó)當(dāng)代小說的意義在于:她不只是揭開宏大歷史的層層掩埋, 撿拾歷史的碎片, 拼湊出“復(fù)線的歷史”, 而是以一己的肉身之軀與或大或小的歷史相遇, 去探摸歷史的晦暗, 用個(gè)人的內(nèi)心感覺折疊最細(xì)微的人的內(nèi)心欣悅和嘆惜, 將心比心, 意識(shí)到自身的局限、哀愁、傷懷, 也拓展出生命和文學(xué)的遼闊。 [詳細(xì)]

李洱：重提困難的寫作，兼及超級(jí)現(xiàn)實(shí)主義小說的可能

“超級(jí)”，意味著超出一般浮光掠影的感受、經(jīng)驗(yàn)和判斷；意味著一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的敏感和洞悉力；意味著自覺到困難卻能獨(dú)立思想并在世界文學(xué)背景展開反思性寫作——從個(gè)人性寫作出來，使得我們的語言在尋求現(xiàn)代性的旅途中扎根，其基本前提是寫作者自身作為知識(shí)分子的心智成熟，是像文德能那樣的“杰出的闡幽者”，也是像蕓娘本著現(xiàn)象學(xué)的“自知”和王陽明的“良知”通約性對(duì)“虛己應(yīng)物，恕而后行”的定義：“面向事物本身。”[詳細(xì)]

艾偉：?“光明的文字劃過黑暗，比流星更為神奇”

當(dāng)艾偉提出“重建宏大敘事的愿望”，恰恰是中國(guó)當(dāng)代小說自甘書寫國(guó)家史之外的稗史和細(xì)小歷史的文學(xué)時(shí)代，而艾偉則在他的小說里確證和統(tǒng)一了私人生活和公共生活的度量衡。私人生活在文學(xué)意義上享有和公共生活同樣的計(jì)量單位以及權(quán)利、價(jià)值和尊嚴(yán)。這也是艾偉作為寫作者的權(quán)利、價(jià)值和尊嚴(yán)。艾偉在《整個(gè)宇宙在和我說話》引用博爾赫斯《寧靜的自得》的詩句“光明的文字劃過黑暗，比流星更為神奇”做題記。[詳細(xì)]

葉兆言：城市傳記何以可能？

小說家葉兆言《南京傳》的魅力在于它沒有以小說家言將“傳記”寫成“傳奇”，而是謹(jǐn)守歷史敘事的法度，勘探朝代更替和南北交互之流動(dòng)的政治和文化中南京的城市疆界和文化性格。在歷史學(xué)家和小說家，“大時(shí)代”和“小故事”之間選擇，當(dāng)《南京傳》寫遙遠(yuǎn)的六朝、南唐和晚明往事，跡近小說家葉兆言的“小故事”。[詳細(xì)]

葛亮：小說的另一種讀法

為免矯枉過正的釋讀。我亦樂見葛亮自《朱雀》《七聲》《北鳶》《書匠》《飛發(fā)》《瓦貓》迤邐而至的對(duì)中國(guó)器物和手藝，以及其中所灌注的中國(guó)情感、文化根性和個(gè)體生命史的持續(xù)書寫，階段性匯聚到《燕食記》的“飲食”，被研究者注意和闡釋，這可以做葛亮小說的一個(gè)審美小結(jié)?；蛟S，在此一端，《燕食記》又提供了一個(gè)向《紅樓夢(mèng)》致敬的樣本。[詳細(xì)]

蔡?hào)|：日常世界的痛楚和等量的喜悅

也許真的可以撇開我們前面試圖對(duì)蔡?hào)|的小說進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義和理想主義劃分的困擾，現(xiàn)實(shí)的幽暗、理想的微光、生命的痛楚和欣悅，在蔡?hào)|，是一個(gè)普通人的心理時(shí)刻。我們不愿意指認(rèn)這一個(gè)個(gè)的她和他是邊緣人、零余者和失敗者，她和他生活在我們每個(gè)人中間，我們也生活在她和他中間。當(dāng)蔡?hào)|捕捉到我們這個(gè)時(shí)代普通人的幽暗和微光、痛楚和欣悅的心理時(shí)刻時(shí)，她的小說時(shí)刻就降臨了。[詳細(xì)]