本周之星 | 高超峰:第一病室(組詩(shī)9首)(2024年第36期)
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目,每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來(lái)稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品,每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品,最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”,并配發(fā)推薦語(yǔ)和朗誦,在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介?!氨局苤恰钡脑u(píng)選以作品質(zhì)量為主,同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量,涵蓋小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等體裁,是對(duì)一個(gè)寫作者總體水平的考量。
——欄目主持:鄧潔舲
本周之星:高超峰
高超峰,河南許昌人。河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。1989年開(kāi)始公開(kāi)發(fā)表詩(shī)歌,散見(jiàn)于《星星》《詩(shī)選刊》《詩(shī)潮》《綠風(fēng)》《鴨綠江》等。著有詩(shī)集《時(shí)光的色彩》等。
作品欣賞:
第一病室(組詩(shī)9首)
過(guò)敏史
五月的槐花,有白色的
有黃色的,其實(shí)顏色是一種錯(cuò)覺(jué)
色彩不會(huì)傷害我
反而是光,制造了恐懼
在反復(fù)的折射中
我看不到最初的顏色
越是有光,越是有陷阱
這屬于陰天
如果在晴天
我可以放心地躺在光上面
就像躺在五月的槐花里
咀嚼它們。然后在我的體內(nèi)
慢慢成為證據(jù)
健忘癥
重復(fù)奔跑在樓梯間
上上下下,為了防止陌生人
進(jìn)入已經(jīng)生銹的
空間,光滑的地面,有時(shí)會(huì)滑倒
很多人,熟練地摸索腰間的鑰匙
我迷戀于這健忘的習(xí)性
它像夢(mèng)境中出現(xiàn)的地點(diǎn)
似乎來(lái)過(guò)一樣,這個(gè)熟悉的場(chǎng)所
或許,對(duì)于制造夢(mèng)境者
我也是一個(gè)擦肩而過(guò)的陌生人
關(guān)于童年,我是有記憶的
當(dāng)我一次又一次
注視著緊緊關(guān)閉的門
我聽(tīng)見(jiàn)了嘲笑的沙沙聲
它們,是從越來(lái)越低的墻壁間傳來(lái)的
復(fù)蘇中
我聽(tīng)見(jiàn)你的呼喚
別睡,醒醒
我只是想說(shuō)
整個(gè)出口,都有人群涌動(dòng)
我只是其中的一個(gè)
能嗅到五月的槐花又在
故鄉(xiāng)生出一窩一窩的香味
其實(shí)那是你的手指
在捏著一個(gè)一個(gè)腳趾
恰似你在趕跑施魔法的人
這么容易,找到脆弱的被遺忘的
印記,并且是你親自移動(dòng)
像一條河流,流經(jīng)落日后的沙地
我曾經(jīng)光著腳丫子的一個(gè)盛夏
像石頭一樣
我把槐花,吞在腹內(nèi)
咀嚼,過(guò)濾。然后肚子被切開(kāi)
取出體內(nèi)的石頭
還是溫?zé)岬?span lang="EN-US">
生活,像一場(chǎng)魔術(shù)
從灌木叢中找到鉆石
不一樣的光,穿過(guò)攪拌機(jī)的轟鳴
毫不吝惜,我吃過(guò)的谷粒
撒在十月霜降之后
回聲從此失去陰影
我確認(rèn),石頭的碎粒是我的星星
從我經(jīng)過(guò)的黑虎山到木樨地
第一病室
從春天到秋天,一把手術(shù)刀
漸漸逼近的麻醉劑
從一號(hào)床,到三號(hào)床
從此無(wú)膽,接受
一滴又一滴降臨的雨水
而我的肝,保持完整
在你焦急的凝望中熟睡
并想起青春,會(huì)吹骨笛的蘇醒者
你看見(jiàn)一列火車
向春天駛?cè)?span lang="EN-US">
作為一個(gè)守護(hù)人
允許修葺
左心房到右心房
架起一座橋
他才與簇?fù)碇臒熁鹫f(shuō)話
我們把青春從九寨溝幻彩的河流中
趕回來(lái)。正午的陽(yáng)光轟鳴
切開(kāi)窗口驅(qū)逐樹(shù)枝上的麻雀
租住的楝子樹(shù)
簌簌落下遷移的風(fēng)聲
為一個(gè)霜凍的清晨
降于黑虎山
我們?cè)肋^(guò)的暮色
顫抖于另一個(gè)相似的日子
他的身體漸漸消失在空房子里
我們來(lái)回奔波在一座老屋中
在河的南岸
從此,在河的南岸
人越來(lái)越多。清明穿上雨衣
更多的人趟過(guò)一條河
去北岸的土山祭祖
南岸的柳樹(shù)越來(lái)越多
沿著這條河從西向東
整個(gè)春天都屬于一個(gè)手勢(shì)
下垂的絲絳一陣呼哨
插進(jìn)谷雨松動(dòng)的泥土
撣一撣衣袖
一塊青瓦片從河面上
消失在旋渦中
南北通透
穿堂風(fēng),從容地閱讀
白晝間的花草或夢(mèng)
門前棗樹(shù)被秋天最后的
鞭子,拖進(jìn)空房間
幾粒熟透的紅棗
仍然留有余溫
它們讓我走出院門
拾掇秋天遺棄的盔甲
像一個(gè)落伍的拾荒者
當(dāng)我來(lái)到一條白色走廊
一群穿著白色禮服的人們穿梭
我發(fā)現(xiàn),這房子也是南北通透
忘卻不了的方言
那時(shí)。我不敢多說(shuō)話
她們站在柜臺(tái)的后面
有時(shí),我會(huì)看見(jiàn)一把
無(wú)形匕首
“哪里來(lái)的南腔北調(diào)”
像夾在她們手指中的一根煙
這是我必須經(jīng)歷的階段
我開(kāi)始學(xué)習(xí)普通話
對(duì)著空曠的森林
對(duì)著尾隨的土狗
后來(lái)。我仿佛在大海上漂浮
不管是買東西,還是吹牛
所有的人,都問(wèn)我是哪里人
海鳥(niǎo)們適時(shí)落在完美的余暉上
從灘涂,替我解開(kāi)困境
除非。我回到一個(gè)有傳說(shuō)的村莊
才會(huì)想起一句話,沒(méi)有色彩
光禿禿的
本期點(diǎn)評(píng)1:
組詩(shī)是一種常見(jiàn)的體裁。今天,詩(shī)人們的作品常常以組詩(shī)的形式發(fā)表,然而,大多數(shù)標(biāo)明為組詩(shī)的詩(shī)歌,不過(guò)是詩(shī)人單篇作品的集合,并非嚴(yán)格意義上的組詩(shī)。因此,我們很有必要來(lái)剖析組詩(shī)這一概念。組詩(shī)是什么?與長(zhǎng)詩(shī)相比,組詩(shī)不必有完整的敘述鏈條,但構(gòu)成組詩(shī)的每一首詩(shī)之間,應(yīng)該有內(nèi)在的聯(lián)系。這首組詩(shī)《第一病室》,內(nèi)在的聯(lián)結(jié)物就是“疾病”。圍繞著這一主題,作者寫到過(guò)敏、健忘、結(jié)石等病癥,大方明快地呼應(yīng)了題目。
別急,疾病只是這首組詩(shī)的表層結(jié)構(gòu)。組詩(shī)《第一病室》之所以可圈可點(diǎn),還在于它具有綜合的表現(xiàn)手法。我們先從結(jié)構(gòu)入手,來(lái)看里層結(jié)構(gòu)。組詩(shī)的里層之一,是回憶結(jié)構(gòu)?!拔沂怯杏洃浀?當(dāng)我一次又一次注視著緊緊關(guān)閉的門”“我們?cè)肋^(guò)的暮色”“那時(shí)。我不敢多說(shuō)話”,這些句子都與回憶有關(guān),詩(shī)人常常將思緒從此在(比如疾?。┲谐殡x出來(lái),瞬間回到過(guò)去。里層之二,是情感結(jié)構(gòu)。情感是這組詩(shī)的內(nèi)驅(qū)力,通讀全詩(shī),情感的處理方式有著當(dāng)代詩(shī)中常見(jiàn)的節(jié)制,難得的是詩(shī)人還兼顧到情感的多樣性和復(fù)雜性,讓詩(shī)歌展現(xiàn)出豐富、開(kāi)放的情感維度。如《過(guò)敏史》中寫到了恐懼,“反而是光,它們制造了恐懼”;《健忘癥》里談到“我迷戀于這健忘的習(xí)性”;《忘卻不了的方言》則寫到了身份焦慮。里層之三,是夢(mèng)的結(jié)構(gòu)。這層結(jié)構(gòu)不時(shí)閃跳在詩(shī)里,稍不留意就會(huì)被讀者忽略。《健忘癥》寫到“它像夢(mèng)境中出現(xiàn)的地點(diǎn)”,《復(fù)蘇中》寫到“我聽(tīng)見(jiàn)你的呼喚別睡,醒醒”,《第一病室》又有“并想起青春,會(huì)吹骨笛的蘇醒者”。疾病,讓人的身體、精神與夢(mèng)產(chǎn)生關(guān)聯(lián),而這正是整組詩(shī)的詩(shī)意發(fā)生方式。因?yàn)橛袎?mèng)這一層結(jié)構(gòu),詩(shī)人的敘述常常從此時(shí)此地跳出,無(wú)縫銜接地進(jìn)入另外的時(shí)空。用時(shí)空的跳躍轉(zhuǎn)換來(lái)處理疾病題材,這種手法是不多見(jiàn)的,詩(shī)人的大膽嘗試和積極創(chuàng)新值得肯定。
我們?cè)賮?lái)看詩(shī)里的元素?;被?、夢(mèng)、黑虎山……這些元素在不同的詩(shī)里重復(fù)出現(xiàn),共同構(gòu)成了詩(shī)人的詩(shī)歌世界。其實(shí),一個(gè)完整的詩(shī)歌世界,往往是需要一些重復(fù)元素的,因?yàn)樗鼈兙褪窃?shī)人的生命記憶、詩(shī)意密碼。尤其是在組詩(shī)的寫作中,重復(fù)出現(xiàn)的元素就是一種變奏,一種符號(hào);對(duì)讀者而言,則是一種閱讀的提醒,是破譯詩(shī)歌秘密的鑰匙。顯然,在元素的書寫上,這首詩(shī)的主人已經(jīng)深諳其道。
——楊碧薇(詩(shī)人,批評(píng)家,魯迅文學(xué)院教師)
本期點(diǎn)評(píng)2:
生命中的必然
我本身是個(gè)不愿意去醫(yī)院的人,在中學(xué)時(shí)期,學(xué)校旁邊就有家醫(yī)院。我們?nèi)サ淖疃嗟脑蚴谴蚯颍谶@家醫(yī)院的一角有一個(gè)不小的籃球場(chǎng),八個(gè)籃筐,但最靠邊的兩個(gè)總是沒(méi)有人用,那兩個(gè)籃板是破舊的,防水的漆皮一半崩開(kāi),另一半突起著,好像隨時(shí)也要崩開(kāi)。因?yàn)檫@個(gè)情況,某些必進(jìn)的球,總是莫名其妙地彈出來(lái),又因?yàn)檫@是在醫(yī)院,便有了一些鬼怪之言,所以就更加沒(méi)人去了。我記得要去到籃球場(chǎng)須經(jīng)過(guò)一個(gè)小花園,在那里面偶爾會(huì)看到穿著病號(hào)服、面色憔悴且身影消瘦的病人。他們總是選一個(gè)陽(yáng)光充沛的地方,坐定,目光跟隨我們的身影,滿是羨慕,我當(dāng)時(shí)很不理解這種目光,直到后來(lái)才知道身體健康是一種天大的幸福。
“取出體內(nèi)的石頭?!?/p>
“可以從此無(wú)膽?!?/p>
這兩句詩(shī)我深有感觸,因?yàn)槠拮右沧鲞^(guò)摘膽的手術(shù)。之前我聽(tīng)說(shuō)過(guò)摘花,摘果子。那是一種喜悅,一種收獲的喜悅,同樣是“摘”,但一放到人身上,和一個(gè)器官組合,再綴上手術(shù)之名,情緒就完全變了。
陪妻子住院的時(shí)候,我每日吸的煙是平日的兩三倍??粗拮右?yàn)椴荒艹燥?,只能靠一大包乳白色的營(yíng)養(yǎng)液維持著身體的樣子,又因?yàn)橥砩吓愦矔r(shí),呼嚕聲把同病房的病人吵醒,被趕到醫(yī)院的走廊里,我癱坐在椅子里,看著月光把窗戶的形狀印刻在一塵不染不染的走廊上,我原本是很喜歡月光的,但眼前的景象卻讓我心生焦急。聽(tīng)到護(hù)士查房的腳步聲,我便馬上起身,躲到樓梯轉(zhuǎn)角的暗影里,躲好以后,又覺(jué)得自己有些可笑。
終于,妻子能出院了,我在幫她收拾東西的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)一個(gè)小密封袋里有一塊從她身體取出來(lái)的石頭,我把石頭攥在手里,狠勁捏著,想捏碎它。那天陽(yáng)光很好,妻子出病房門的時(shí)候,那些病友只是相互點(diǎn)了點(diǎn)頭。
生病和生命是一個(gè)無(wú)法拆解的組合,這首組詩(shī)就描繪了這樣一場(chǎng)必然。再往大了說(shuō),生命的開(kāi)始和結(jié)束又都離不開(kāi)醫(yī)院這個(gè)地方,這種強(qiáng)烈的反差正是詩(shī)歌極好的土壤,看了許多山川河水,品味不少風(fēng)雨雷電,這首組詩(shī)著實(shí)讓人眼前一亮,因?yàn)樗x生命是這樣近。當(dāng)人們看到山后,總習(xí)慣性地去想山后什么?其實(shí)生命本就是一座高山,一座生死離別的高山,當(dāng)我們?cè)敢忾]上眼再睜開(kāi)眼的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)執(zhí)著也是一種心魔,而這種寄托哪怕是曇花一現(xiàn),也會(huì)將美永留世間。
——?jiǎng)⒓曳迹ㄖ袊?guó)作家網(wǎng)編輯)
了解高超峰更多作品,請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間:高超峰的作品集
往期佳作:
長(zhǎng)安肆少:指尖的寬窄(組詩(shī))(2024年第34期)
蘇萬(wàn)娥:故鄉(xiāng)苕華(2024年第33期)
周朝 | 揚(yáng)州:詩(shī)意與煙花(2024年第27期)
夢(mèng)蝶書生:一只穿過(guò)夕陽(yáng)的貓(節(jié)選)(2024年第26期)
惠永臣:它只有一顆豌豆大的心臟(組詩(shī))(2024年第18期)
方斌:春天,這小小的幸福給你(組詩(shī))(2024年第14期)
陳巧珠:聽(tīng)魚(yú)人的回眸微笑(2024年第13期)
徐占新:春天是個(gè)孩子(組詩(shī))(2024年第12期)
孫婷:迎春花:迎風(fēng)最先知春來(lái)(2024年第8期)
洪恩:今天是明天的標(biāo)本(組詩(shī))(2024年第7期)
海邊邊: 梅花開(kāi)了(組詩(shī))(2024年第1期)